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Marta Vergonyds Cabratosa

iSer madre es un placer, si!

Cuando Laura me propone presentar el libro digo que si, contenta y empiezo a
trajinar el libro conmigo buscando ratos para leerlo entre biberones, pafales vy
canciones. No he escrito nada ni presentado ningun libro desde el Placer femenino es
clitérico de Milagros, que recuerdo como un momento de placer sublime, donde mi
embarazo inspirado por ese maravilloso libro, me llevd a escribir libre y alegre,
sincera y dejando que vida y escritura, vida y creacién se trenzaran solas. Que
afortunada me siento de poder presentar libros de amigas que su titulo contiene la
palabra placer. Con esa misma intencién, me gustaria hablar de este libro colectivo.
Pero, ah sorpresal ahora soy madre y la escritura es otra porque todo lo ha inundado
y desbordado este ser madre, con placer acogeremos esta inundacién pues.
Esto que os leo lo escribo en un Word que empecé hace dias y no consigo terminar, lo
escribo en las notas del teléfono cuando en este estado de duermevela permanente de
la vida mamifera que vivo ahora, aparece alguna ocurrencia o cuando Blau, mi hijo,
duerme. Escribo esto que leo ahora en las hojas del mismo libro que trajino de aqui
para alla con animo de poder subrayar o releer, mi idea era leerlo 3 veces, como hice
con el de Milagros para la presentacion. Releo esa presentacidn, para recordar ese
estado de anunciacién. Blau llego a este cuerpo que fue amado y acariciado por dama
Amor y también por las palabras que Milagros recoge en el libro El placer femenino es
clitdrico, libro que me acompafaria durante todo el embarazo.

CLAUDIA COSTA BROCHADO dice en el libro que presentamos hoy — El primer misterio
del Rosario es la anunciacion de Maria el anuncio de su maternidad, una maternidad
gue no la obligaba a renunciar a su virginidad, una virginidad que no puede ser
pensada solo como simbolo de castidad y pureza sino de independencia simbdlica.
Esta vez he llegado a una sola lectura del libro que hoy presentamos, con pausas
llenas de revelaciones, alegrias, notas que tomo en trozos de papel manchados de
leche, en el teclado manchado de papilla y en mi memoria voy amasando las palabras
gue me acompafian mientras le canto a Blau infinitas veces esta cancidn:
“Queé |li darem a nel noi de la mare, que |i darem que |i faci de bo
panses i figues i nous i olives”.

Ser madre es abundancia, llegan los regalos constantemente: una le trae ropa, la otra,
juguetes, la otra una manta.

Afirma el titulo del libro “ser madre es un placer”, una entra en una maravillosa realidad
de vida, llena de secretos bien custodiados, llena de trucos compartidos. Ser madre es
un placer, es un acto de creacidn, ser madre es también una cancioén. Criar viene de crear
dice Laura Mercader en el libro que hoy presentamos.

Blau no llegd con un pan debajo del brazo sino con un pufiado de masa madre con la
gue ir haciendo la vida de cada dia, algo asi como cuando Milagros llegé a mi vida con
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una perla en la mano. Queda inaugurada la era de la perla dice Milagros en este libro
que presentamos hoy.

Ser madre es un placer y un maravilloso desorden sobrenatural ino, desorden, no! jCaos
harmonizado! (gracias Barbara por ponerle nombre a lo vivido) Desde ese caos, el orden
simbdlico de la madre, que sinceramente a estas alturas, no sé muy bien si he
entendido que es, pero tampoco me preocupa ahora mismo, el entendimiento ha
pasado a otro plano, ni mdas ni menos importante, solo que otro. Ahora en este
desbordamiento tan divertido de la maternidad, que es placer clitérico a raudales,
porque como los orgasmos, estos placeres que siento en el dia a dia aparecen de
repente, inesperadamente a su aire. Los placeres son apariciones. “Nacer es aparecer”,
dice Laura en el libro que presentamos hoy.

Cuando estaba embarazada durante una entrevista, estaba respondiendo a una
pregunta y me quedé totalmente en blanco izas! imposible retomar el hilo. Ante esta
situacion les dije a las mujeres que dirigian el documental que me disculparan que
estaba embarazada y tal vez por eso no podia retomar el hilo. Se rieron y una de ellas
me explicd que estaba rodando un proyecto donde se investigaba la transformacién
del cerebro de las mujeres con el embarazo y la posterior crianza. Segun parece,
algunas zonas se transforman y se desarrollan otras y adquirimos una especie de super
poderes. Me encantd constatar que ademas de ser diferentes las mujeres, parece
segun estos estudios, que somos superiores (esto que no salga de aqui), algo que ya
sabiamos, pero que ahora demuestran las investigaciones cientificas. Bueno, en fin,
sabes que mejor que no nos investiguen tanto y nos dejen en paz con la vida misma.

Pero como iba diciendo, esto que leo lo he elaborado un poco la tarde del domingo
gue viene Laura a hacer la visitacion de Blau, un poco el rato que mi amiga Ona se lo
llevé a la biblioteca y yo queria aprovechar para leer el libro, pero me quedé dormida
con el libro encima, lo lei un poco después en el tren, cuando lo dejé con mi madre.
Ahora todo es discontinuidad, a la par que atencién plena.

“El nacimiento de una criatura altera para siempre el sentido del yo de las mujeres”.
“Criar viene de crear”, “No existia contraposicion ni jerarquia entre luz y sombra, habia
necesidad de ambas”, escribe Laura también en este libro.

Un dia que tenemos unién-merienda con Rosa Pou y Mar Serinya, artistas amigas
con quienes hicimos la pieza del Rosario, rosario de los placeres, y nos hemos unido
bajo el nombre de MU UM MU (gracias Barbara, una vez mas) y quienes me han
acompafiado en el proceso que fecundacién, gestacion, parto y ahora seguimos
creando juntas piezas artisticas, “criar viene de crear”, dice Laura en el libro que
presentamos hoy.

Dice Barbara Verzini “Los escritos presentes en este libro vuelven al acto del crear, la
creatividad a la relacion privilegiada que existe entre el arte, las artistas y la
maternidad, sin jamas separar el gesto creativo respecto a la relacion materna, sin
alejarlo del placer de ser madre”.



“La alianza maternal habita en el espacio del taller, lugar de prospeccién corporal y
entre ellas los tiempos lineales no existen” unos saberes que se remontan al origen de
la cultura de las mujeres; vinculados al amor, la sanacién y la proteccién de la vida, la
verdadera Academia del Amor” escribe PILAR BONET JULVE en este libro que
presentamos hoy. Desde luego la maternidad es una escuela de amor.
Pero, os contaba, que Mar y Rosa (nombres clitéricos los dos, por cierto) ellas dormian
a Blau cantandole “Que li darem a nel noi de la mare que li darem que li faci de bo,
panses i figues i nous i olives”. “Figues”, higos, fruta clitdrica sin lugar a dudas, simbolo
de la fertilidad y claramente placentera.

Dice Milagros Rivera en este libro: “Los misterios clitdricos han guardado en su seno y
también en la cultura y en la devocidon femeninas, de ricas y pobres, de instruidas o no,
de nifias o de mayores, acrecentandolas mujer tras mujer, los secretos, la experiencia 'y
la memoria del placer clitérico, del placer de ser madre. Lo han hecho con éxito felicidad
y risa tanto en los sitios y relaciones con patriarcado como en los sitios y relaciones sin
él”.

“Queé li darem a nel noi de la mare” ... Cancién que cantaba mi abuela Maria, que les
canto a sus dos hijos y salieron buenos hijos de su madre. A lo largo de mi vida siempre
he sentido que aquellos pocos amigos hombres que he tenido lo han sido porque son
buenos hijos de sus madres, hombres incapaces de ejercer ninguna violencia hacia las
mujeres y que saben bien que sus madres les han dado la Vvida.
HELENA CASAS PERPINYA escribe sobre la gran alegria a la hora de parir una nina,
Ana la madre de Maria... Yo me pregunto cémo sera esto de educar un nifio, siendo
feminista, era uno de mis grandes temores, esto seria otro libro, el de como educar
buenos hijos de sus madres, aqui quedais convocadas las que tenéis hijos a compartir la
experiencia.

Sigo escribiendo esto que ahora os leo, son las 6 de la manana y Blau duerme, en una
nota del teléfono, caos armonizado, gracias Barbara una vez mas. Me viene a la mente
hoy repetidamente un verso que escribié Rosa para una performance que hicimos justo
el dia después de saber que estaba embarazada: “En quina zona de sol i dombra em
mantindré viva i humida, vull invocar-te sana i generosa deslliurada de mal noms que et
fan mal néixer”. Abro Instagram y veo un post sobre “el malestar de la maternidad” otra
vez, qué pesadilla esta retérica del malestar.

Dice Barbara Verzini en el libro “Introducir el mal en el decir, en las palabras, es una
de las formas mas violentas de deshacer la cuidadosa obra de amor materno”.
Vuelven a mi mente los versos de Rosa “vull invocarte sana i generosa deslliurada de
mal noms que et fan mal néixer”.

Pero, deciamos, todo esto es un placer, algunas os preguntareis donde esta el placer
en este caos, pues justamente aqui radica, en esta no linealidad que vuela por los
aires cualquier intento cartesiano de separar sentir y pensar, en todo esto queda
automaticamente descartado Descartes y sus estupideces.

Cita “La objetivacion del conocimiento, la conversién cartesiana del cuerpo en materia
exanime tiene fatales consecuencias para las mujeres cuya capacidad del cuerpo de



generar vida queda reducida a mera funcion bioldgica”, dice Laura Mercader Amigo en
este libro que presentamos hoy.

Deciamos también que mi abuela que, se llamaba Maria, cantaba esta cancién
“Que |i darem al fillet de Maria, que |i darem al formds infanté..”
Ahora yo canto esta cancidén una y otra vez, dia tras dia, hoy lo hice de nuevo en la
boveda que hay en la casa de mi abuela, ahora de mi madre, donde se hacia el vino;
tiene una sonoridad que te devuelve tu propia voz y de repente sientes que no solo
cantas tu, canta mi abuela y todas sus ancestras en mi jeso es una epifanial Mi
madre me escucha cantar y empieza a cantar también. jLa maternidad es un concierto
polifénico constante de ancestras que acuden a la convocatoria a través del canto que
cantaron antes ellas!

Escribe CAROLINE WILSON en el libro que presentamos hoy “Es imposible suprimir el
verdadero conocimiento. Una especie de trascendencia que lleva mas allda del
sufrimiento Amar y aprender a usar la libertad tiene una conexién basica con la primera
relacién con la madre”. Pues no sé si entiendo del todo lo del simbdlico de la madre,
pero desde luego, esto es una gozada. Mi madre guardaba ropitas, sabanas, cunas...
todo tipo de reliquias que me estan acompafiando y me hacen volver a mi propia
infancia y darme cuanta de cuanto me ha cuidado ellay de que todo esto que hago ahora
con mi hijo ella lo hizo conmigo.

Escribe FRANCESCA LLODRA GRIMALT “La manera verdaderamente lujosa en la que
las mujeres que son madres, gestan y traen al mundo a sus criaturas, con pensamientos,
proyectos, suefios y, luego, besos, abrazos, vestiditos, gorritos, palabritas y nanas”,
citando a Luisa Muraro.

Bueno, pues queria hablar de la portada del libro, que es lo que he aportado a él, una
mandorla hecha de mar, una vulva marina, un horizonte infinito, pero el azul ahora es
blanco color leche, lejos quedan esos dias de contemplar el horizonte, ahora los dias
son de leche, todo es de leche, ahora somos la leche, ahora el horizonte infinito es
los ojos de Blau.

Escribe Laura Mercader en el libro que aqui presentamos “Nacer es una epifania.
Aparecer en el campo visual de la madre es lo que sucede en el parto de la criatura”. En
ese primer contacto visual se desencadena un vinculo cuya intensidad serd
determinante para la lactancia y la relacion materna.”

“Ram patantam que les figues son verdes ram patantam que ja maduraran”. Pues claro
que si, que el tiempo es este, que si estamos verdes ya maduraremos, toda madre es
primeriza, como toda mujer es clitdrica.

Blau acaba de despertar y dice “ba ma ba ba ma ma ...”, placer del balbuceo y yo le
repito “ma ma ma ma ma ma ma”. Lo primero que dijo fue “pa pa” y por suerte mi
ahijada Luka presente le dijo “Blau la palabra papa es la Unica que no vas a necesitar, te
acompafio en el sentimiento”. Ella hija de monomarental también. Rosa nos calmara
diciendo “papa es patata en el Abya Yala que no cunda el panico”.
NIEVES MURIEL, palabras masticables que palpitan porque estan vivas, sefialando su



origen oral que siempre es relacional. “Nada soy ahora de aquello que sofié. Mi mundo
actual no tiene otro escenario que aquel donde mis pies se detienen y no tengo mas
premios ni dones que los que tu sonrisa hija mia, quiera darme. Contigo hija mia, he
sufrido y gozado. Y la dicha de la maternidad me surge por los poros como la madrépora
soy una madre mas entre todas las mujeres de la tierra”, dice Mistral en Madréporas.
Ser madre es ser cuerpo y mas cuerpo, cuerpo que te quiero cuerpo, ser madre es
también en palabras de Antonieta Potente, caminar normal, porque soy piernas que
trasladan a mi hijo por el mundo, soy brazos que sujetan y acurrucan, soy labios que
besan, soy piel ...

Esto es una fiesta del cuerpo sefor Descartes. jEsto es una fiesta del cuerpo! Lo dicho,
gueda usted definitivamente descartado. Ser madre es una alegria del cuerpo vy el
alma.

A ver por dénde iba, lo dejo 5 minutos jugando y tomo nota de dos cosas que no
quiero olvidar, palabras clave que pierdo el hilo, el hilo es el corddn umbilical que ya
nunca se corta, ser madre es ser el hilo. Llego a mi fisioterapeuta Marta Jiménez que por
suerte custodia las artes de como cuidar a las madres después de una cesarea (otro gran
tema que da para un libro). Un, dos, tres, salvada, suelo pélvico salvado.
Ser madre es una escuela de amor, decia, y de madre a madre se van compartiendo
conocimientos, y no hay violencia hermenéutica posible en esta escuela, el cuerpo
manda y el hipotdlamo, la hipdfisis y todo lo demas obedecen.

“Tam patantam que les figues son verdes tam patantam que ja maduraran. Si no
maduren el dia de Pascua maduraran en el dia del ram”. Pascua, principio de primavera
ila época de renovacion de la naturaleza Primavera y abundancia!l
Resurreccién  jmenuda  resurrecciébn! ¢iQué ha resucitado en mi?
La relacién con mi madre desde luego, os decia que no sé si yo he entendido del todo
gue es esto del simbdlico de la madre, no me preocupa no entenderlo, porque sentirlo
lo siento y en el sentir no me pierdo. Siento que todas mis ancestras cantan aqui
también, veo tardes de costura, siento canciones de cosecha, veo flores muy bien
cuidadas.

La montadora de mi proxima pelicula, que es sobre el amor y que ha sufrido un giro
de guion brutal con mi maternidad -maternar es amar-, pues lo que os decia Mariona,
mi montadora, esta embarazada, o sea que la pelicula esperara, como esperdé mi
embarazo también, hablamos y me dice “oye si vas a decirme que esto de la maternidad
es agotador jpaso, eh!, que todo el mundo esta con el mismo rollo”. Y tiene razén, hay
mucho ruido sobre el cansancio del ser madre, pero lo que cansa no es la maternidad,
sino las condiciones en las que tenemos que maternar en una sociedad que no pone la
vida en el centro. ¢Hay algo mas importante que la vida? si, solo la vida con amor.
BARBARA “iSer madre es un placer?, idénde se desconectaron estas dos palabras?”
Dolor y sumisidon desplazan y sustituyen la anterior experiencia femenina feliz del
maternar. “Doblegarse embarazado con pena y angustia, renunciando a la fertilidad
radiante de la autoridad materna y de la genealogia femenina frente al frio orden
simbdlico falico del Uno, falso neutro universal, como destino para cada mujer
expulsada eternamente del Jardin del Edén”.



Ser madre es un placer, no exento de cansancio y contradicciones, pero équién dijo
gue el placer es algo solo confortable? ... que nada tiene que ver con la conciliaciéon
como derecho, puesto que la madre no enfrenta dos sies, por ello no busca
reconciliarlos, dice Francesca Llodra.

Ahora Blau tira este libro que presentamos hoy al suelo unas diez veces seguidas y yo
lo recojo, el dolor lumbar no es placentero, pero si lo es pensar que mi madre hizo lo
mismo por mi. Hay algo de amor que se forja y vinculo, que en la mirada de Blau
esperando que recoja otra vez lo que volvera a tirar al suelo, hay algo que ritualiza el
cuando te caigas tu siempre te recogeré... una letania de un gesto de amor.
Hay algo que me produce mucho placer que tiene que ver con la voz, como todas las
personas modificamos la voz para hablar con una criatura, pues asi podria ser con
todo, en relacion al ser madre, una adaptacion del mundo. Ser madre es una oracién,
ser madre es una cancion.

MILAGROS RIVERA “La madre nunca muere y vuelve, vuelve porque viene siempre
antes”.

Pues que bien, ser madre es un placer y una alegria. iTenemos una buena nueva! El
patriarcado ha terminado y las madres nunca terminamos, esto merece una cancion.
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